第十八章

辽沈战役结束后的第4天,即11月6日,毛泽东等在西柏坡指挥华东与中原两大野战军,打响了淮海战役。前线指挥部接到毛泽东起草的电报命令共64封,其中包括作战方针和各个阶段的作战部署。到第2年,即1949年的1月10日结束,历时66天,消灭国民党军队55万多人。可以说,这是国共双方,最关键的决定胜负的一次大战。

在淮海战役打响后的第8天,毛泽东在为新华社写的一篇评论中公布“中国的军事形势现已进入一个新的转折点,即战争双方力量对比已经发生了根本的变化。人民解放军不但在质量上早已占有优势,而且在数量上现在也已经占有优势。这是中国革命的成功和中国和平的实现已经迫近的标志。”这就是说,胜败已经决定,而且停止战争也是很快的事情了。

比淮海战役晚23天,11月29日便开始了平津战役,又比淮海战役晚21天,即次年的1月31日结束。毛泽东发往平津前线的电报命令是89封,共打了64天,歼灭和改编国民党军52万余人。

到此,战争虽然还未结束,大局已经定了。毛泽东由陕北刚刚到达华北,住在阜平城南庄、花山时的设想就要实现了。即在“五一”劳动节口号中提出的,召开新的政治协商会议,成立中华人民共和国的大事。

为此,于1949年的3月5日至13日,在西柏坡召开了有名的七届二中全会。毛泽东在会上讲,在新形势下,工作重心必须实行战略转移,即由乡村转移到城市。他还特别讲了,在胜利面前,务必保持谦虚、谨慎、不骄、不躁和艰苦奋斗的作风。

他为什么特别强调了这一点呢?这跟300年前的那个甲申年,有着一点儿关联。那→年有个李自成进北京,因为没有戒骄戒躁,部分将领腐化,内部发生斗争,从而导致失败。中国广大农村的农民都遗憾地传说了几百年：“李自成南征北战打了18年,进了北京却只做了18天(皇帝)!”

305年后的1949年,又有个毛泽东进北京。毛泽东南征北战打了20多年,好不容易取得胜利打进北京,他能重蹈覆辙吗?必须吸取李自成的教训。

早在1944年的时候,毛泽东便想到要吸取这个教训了。那一年,郭沫若在重庆的《新华日报》上,连载了一篇史学论文《甲申三百年祭祝毛泽东看了以后,即在延安高级干部会议上讲：

“我们的党在历史上曾经有过几次骄傲,也吃了几次亏。现在我们印了郭沫若论李自成的文章,意思是要大家引以为戒,在胜利时不要犯骄傲的错误。”

不久,他在给郭沫若的复信里说,“你的《甲申三百年祭》是篇很有益的史论,我们把它当作整风学习文件之一了。胜就骄傲,大胜更骄傲,一次又一次吃亏,如何避免此种毛病,实在值得注意。”

他现在就要进北京了,比在延安整风时的情况更有不同,而且现在的胜利,比历史上任何时候的胜利都要大得多,更需要吸取甲申年的教训,所以此时此刻他在西柏坡不能不想到李自成。他在这次“工作重心由乡村转移到城市”,由西柏坡准备要进北京的会议上,不能不特别强调:在胜利面前,务必保持谦虚、谨慎、不骄、不躁和艰苦奋斗的作风。

还没进城,他就作了进城后的估计：“可能有这样一些共产党人,他们是不曾被拿枪的的敌人征服过的,他们在这些敌人面前不愧英雄的称号；但是经不起人们用糖衣裹着的炮弹的攻击,他们在糖弹面前要打败仗。”

毛泽东不仅在会上讲,不仅让大家"务必"警惕,他还在会上提议,给中共领导人,包括各级领导及党员,同时也是给他自己,作了六条规定：

一、不做寿

二、不送礼。

:三、少敬酒。

四、少拍掌。

五、不以人名作地名。

六、不要把中国同志和马恩列斯平列。

这个会开了8天。毛泽东是会议主持人,开会就够忙的了,会外的时间,他还要会见从全国各个战场前来开会的将军们,还要照常跟前线不断地联系,处理日常事务,忙得连睡觉时间都很少,更无其它休息时间。到会议结束,他才恢复傍晚的散步活动。

春天的气息,在西柏坡还是来得很早的。因为村子住在向阳的山弯里,惊茧→过,桃杏的枝头便慢慢绽开了花蕾,河边的杨柳校枝也染上了浅浅的一层嫩绿色。走在这刚刚返青发绿的田野上,心情格外感到舒畅。

“小马,你听说过李自成这个人物吗?”毛泽东不仅还想着他在会上讲的话,更想着就要进京的事情。

“听说过。”跟随毛泽东散步的警卫员马汉荣回答。

“你知道李自成是哪里人吗?”毛泽东又问。

“不知道。”

“你应该知道,因为李自成是你的老乡。他不仅是陕北人,而且离你们绥德近得很哩。”

“好像听老人们说过,是米脂人。”小马说得还不敢肯定。

“对啦,就是你们陕北米脂县李继迁寨人。你这位老乡很不简单哩,小时候给财主放过羊,交大了到银川当驿卒,明末崇祯二年起义,原在高迎祥部下为将,因打仗勇敢又有谋略,受到各路领袖拥护,继为闯玉。虽数次战败,却数次东山再起,从陕西打向河南、湖北,起义军发展到百万之众,曾在襄阳和西安建立政权,不久又打进了北京城。”

“听说老王姓都拥护他,因为‘迎闯王,不纳粮’!”小马说。

“他手下有个叫李岩的,帮他出主意,提出一个‘均田兔赋’纲领,深得人心,所以起义军的力量才迅速壮大。”

“我小时听老人们讲,说李自成打了18年,可是进了北京只当二了18天的皇上。是这样吗?”小马问。

“是这样。确切说是打了15年进的北京,并推翻了明王朝。遗憾的是在北京没住了几天就又被迫撤出了。你知道是为什么吗?”

“听说李自成进了北京城天天吃饺子,不再操心打仗的事,他的将领又抢了吴三桂的女人。等吴三桂搬了清兵打来了,他们措手不及,只好又退出了北京城。”

“这就是李自成的沉痛教训!打进北京,崇祯吊死景山,他们认为万事大吉,天下太平,一些将领自以为了不起,内部闹起斗争,还搞起享受,堕落腐化,能不失败吗!”

“后来呢?李自成退出北京后到哪儿去了?”小马问。

“明将吴三桂勾结清兵入关,李自成迎战失利,率军退至河南、陕西抗击。第二年,他在湖北通山丸宫山被地主武装所杀。也有传说,李自成并没有死,在兵败之后隐姓埋名,挑着一副箩筐到了我们湖南临漫,向人借了一间破屋安身。改姓为蒋。即使后者是真,他也是彻底失败了!”

“真惨!”

“这已经是历史了,我们无力再改变它。可是,我们要从中受到启发。现在我们也要进北京了,你想没想过,我们进了北京该怎么办?”毛泽东问。

他们由滹沱河边上返回来,正走在那个广阔的田野上。这儿没有行人,偶而看到一个背铁锹的老乡,铁锹把儿上挂几块小术板，他们是在闸水浇麦。警卫员小马想了想才回答：

“我们不能像李自成,进了北京天天吃饺子,不再关心打仗的事。可是我想,已经进北京了,也用不着天天再吃小米,伙食总该改善得好点了吧?”

“还有呢?”毛泽东问。

“我们也不能像城里人穿的那么阔气。可我们的补丁衣服不要再穿了,要不人家会笑话我们哩!”

“你这想法,虽然没像李自成要求天天吃饺子,也没像他的将领们争权夺势闹享受,却还是要求要吃好点,穿好点。我们的条件好了以后,生活也自然会逐步好起来的。可我们的小米加步枪的精神,是永远不能忘掉的!”

小马一边听着主席的话,一边还想着在转战陕北时吃的黑豆和烧得有了霉味儿的小米。听河北的战士说,抗战8年中,他们经常吃的是这种有了霉味儿的小米。因为日军经常“扫荡”抢粮,不得不“坚壁清野”,把粮食埋在地下,小米便全变成了这个味儿。现在还没进京,想起来都不愿再吃了。

他们已经穿过清水沟,走过苇地筒儿,迈上了村中的小石桥。进村了,毛泽东停止了跟警卫员的谈话。但是,看他的神情,仍然在考虑着进京的事情。

不当李自成

要进北京了,为了“不当李自成”,毛泽东在他的中直机关,做了一番细致周到的工作。他让周恩来担任进城的总指挥,中央办公厅主任杨尚昆负责部署安排。

两年以前,也是这个3月,毛泽东和他的中央机关,在撤离延安的时候,可没像现在离开西柏坡,当成这么重要的大事。那时,他虽然同样地不慌不忙,做好了离开的一切准备。胡宗南的军队眼看就要进延安了,他还要吃饭,吃过饭又要让警卫人员把茶壶茶碗放好,把桌椅摆放整齐,说他还要回来。当然他也给中直机关的头头们讲了几句,告诉他们撤出不是失败,是要换取北平、南京……

今年这个3月,要离开西柏坡,他没让警卫人员摆放桌椅,也没说再回来,却更是慢慢腾腾,好像不愿离开这个西柏坡似的。

其实,他是把进北京当成了一件大事,他要教育中直机关的上上下下所有人员,做好进京的准备,准备好了就进,准备不好就不进。准备什么呢?那就是让他的人全都懂得,怎样才能不当李自成,怎样才能吸取李自成的教训。

本来他在七届二中全会上关于进城的问题,讲的就够清楚的了,可在这临进城的时候,他仍然把中直机关各部、委、办的头头们,叫到他将要告别的那间土坯屋,给他们讲：

我们要准备进北平了,希望大家一定要做好准备。我说的准备不是收拾盆盆罐罐，是思想准备，是思想准备。要告诉每一个干部和战士，我们进北京不是去享福，决不可像李自成进北京！我已经讲过了,夺取全国胜利,这只是万里长征走完了第一步,后面的路程更长,更伟大,更艰苦……

不仅毛泽东给头头们讲,还让头头们给大家讲。搬家指挥部组织了几次报告会。第一个让总政副主任傅钟传达七届二中全会精神,着重讲了有关进城的事,“防止资产阶级思想腐蚀”，“防止骄傲自满”等。中央外事组王炳南讲了外交政策,中央组织部副部长安子文,讲了干部问题,他特别解释了毛泽东的这几句话：

“我们进京以后,马上要建立我们新的国家,有许多重要工作要做,很多人要在政府里当官。但是,不管当多大的宫,或分管什么工作,都是为人民服务,都是人民的公仆。如果当了官要搞享受,那就是李自成。谁要这样,为自己服务,谁就要完蛋!”

接着,各单位进行座谈。这一谈就更具体热闹了。有请在北平做过地下工作的,还有的请北平到解放区来的大学生,讲北平的风俗人情。还有一些到北平打前站的人,正好回来了,警卫班请他们讲所见所闻：

“尤其是那些太太小姐们,最惹人注目了!”

“一定是穿着讲究,相貌漂亮啦?”听的人搭话。

“你们不要笑话我这大老粗,说出的大粗话,我给她们总结了几句话,形容的最贴切啦。”

“你也会形容?”

“你们听着我说。她们个个都是:捞鱼胳膊,过河的腿,火烧的头发,吃死孩子的嘴。”

大家听了哈哈一阵大笑。

这天下午,警卫员李二亭陪毛泽东在村边散步。主席有意识地考问：

“二亭，你想没想过，我们进了北平以后,你想于什么？”

“进了北平,头一件事是给家墨写封信,让家里也高兴高兴,知道我们进北平了!然后……”

“然后再干什么?”

“我想看看皇帝住的金奎殿,还有西太后住过的万寿山。如果我们能休星期日的话,我要逛遍北平城,也不枉活一世!”二亭老老实实对主席说了他的心里话。

“我们既然进了北平,决不会像李自成只‘住十八天’,我们住下来就永远不走了。北平城迟早会让你逛遍的,不必那么着急。写信告诉家里倒是好事,但也不用立即……”

只隔了一天,李二亭他们的警卫班,收到了一份办公厅印发的“进京守则”：

一、把艰苦朴素的优良作风,带进北平。

二、不准进入民家,不准随便进入剧院、影院等公共场所。

三、保守机关机密。不知者不求知,知者不外传二出门不带文件,不带武器。手不许乱动,嘴不许乱说,脚不许乱走。

四、进城三个月内不准通信、会客访友,不准外出游览名胜古迹。

……一共订了八条,也叫"进京八项注意"。给每人都传达了。

告别西柏坡

3月21日,提前两天,从北平调来200辅汽车。这是第四野战军缴获来的部分胜利品,早已为行军打仗运送粮草弹药出了不少力。现在是来为毛泽东和他的中央机关搬家。

西柏坡这里,还真找不到这么大一个停车场地。不是没地皮,是没有这么大的闲场地。不过办法还是有的,搬家指挥部早想好了。3月里,滹沱河里不发水,那宽宽的河滩里,有成千上万的车也放得下。不过,不顺道儿,还隔着那块广阔的稻田,没有一条道儿可以开得过去,虽有宽敞的场地,却不便使用。

从西柏坡往东不到10里,有条郭苏河,河虽小些,但那河滩里放个数百上千辆汽车,还是绰绰有余的。而且这里正是进京要路过的大道,于是指挥部便让把车停在了这儿。停了长妖的一摆溜,从这头到那头,差不多有3里长,挺壮观的。此地百姓,谁一下见过这么多的汽车!抗战8年,没看见八路军开过一辆车,他们用好奇的眼光猜测,“不知这要拉什么?”

中央机关的人早已忙活起来,整理文件、图书,装箱或打捆儿。借老乡的东西全部送还,坏了的赔偿新的。房漏的补房,窗坏的修窜。院里扫净,缸里挑满水。还成立个善后工作处,由秘书处长曾三,供给部长邓典桃两人负责,工作人员有苏培良、崔维德等八九人，一家家负责检查……

这些事情说着容易,办起来却是很繁杂麻烦的。中央这么多单位,所使用的所有家具,比如桌椅板凳,几乎全部是从老乡家里借来的。当时借的时候,是当地干部帮的忙,稍稍一粗心,没往家具上记下名字。毛泽东要他们一定要亲自交还老乡,这可就有难处了。

毛泽东这样要求是对的,既然用了两年(早来的中央工委)或10个月,完全应该负责交还。如果拍拍屁股,起来就走,老乡更找不到自己的家具了。

中央各单位的人,无非是要费点事儿。他们把当地帮忙借家具的人找来,一件件回忆和寻找主人。记不准的,就把老乡叫来认领。善后工作处让老乡报了个单子,找到的,对了号以后便勾销,找不到的,一律赔偿。因为一时弄不