生来的“一目十行"

夜深了,大地和山峦静静的,整个村庄都没有一点声息。只有滹沱水在哗啦啦地响,它是日夜奔腾不息的。

在滹沱河的北岸,隔过那块广阔而肥沃的稻田,朝着北斗星的方向望过去,在那座长满古柏的柏树坡前,在那个靠坡居住的村庄东头,有两户人家的窗口,亮着两盏光芒四射的灯光,彻夜不熄。

从1948年的5月,一直到1949年的3月,这两盏惹人注目的灯光,一夜都未曾熄灭过!这是谁家的灯光,怎么通宵亮着?

在这个时候,当地许多人搞不清楚,他们虽只听说西柏坡住了一个"工校",工校是干什么的,不知道。但是,也有许多的人,嘴里不说心里明白:在那两盏永不熄灭的闪闪发亮的灯光下,一边坐的是中国共产党的领袖、主席毛泽东,另一边坐的是另一位领袖、副主席周恩来。他们正在灯下决定几亿中国人的命运,他们正在灯下描绘这个东方古老国家明天的蓝图。

夜里,人们望着这灯光,总要说些闲话:"听说周副主席的精力特别旺盛,工作起来,十天十夜不睡觉也不会打盹的!""听说他的记忆力还特别强,就像古人说过的那样,能够一目十行,过目不忘。而且可以连看带听,看过的记下了,听过的也记下了。不管大小事情,只要是他看过或听过的,那就没个忘记的时候。"

这话真不真呢?有人向刘参谋打听因为刘参谋是在周恩来身边工作的,真不真,他一定知道。

刘参谋听这个问话以后,竟然毫不犹豫地把头点了点。这就是说,肯定无疑了。可是,还有人想刨根问底:"那么周副主席为什么会有这么非凡的精力和记忆力呢?是不是生来就比我们这些人强得多?"

这一次,刘参谋没有点头,可也没有摇头。因为他自己也正在寻找答案呢。

这一年,刘参谋二十四岁,聪明、能干,精力旺盛,记忆力也不差。他自己也这么想:"我这么年轻,周副主席已经五十岁了,能力上不可相比,但在精力上决不会赶不上的!"可是,在过了一个时期之后,他却承认自己不行了。不用说在工作中耗去的大量精力无可比拟,仅仅是这么长的工作时间他都坚持不了。一天近二十四小时坐在办公室,不用说那么紧张地工作,就是什么都不干也要将身体拖垮的!他现在相信了这句话:"周副主席生来就有用不完的精力,不管连续工作多长时间,也没有疲倦的时候。""一目十行"的话虽说有点夸张,可他看文件的快当劲儿,还有工作效率的高速度,一般人是难以跟得上的!

他从来没见周副主席休过假,没看见他为自己和家庭的事误过工作,没看见过他歇过一个星期天。他的工作和生活还挺有规律,一年三百六十天,天天如此!好像没看见他有困和累的时候。

刘参谋一天几次到周副主席办公室来,送电报,取文件,汇报战绩统计……每次进来,他都是那么专心地埋头在读在写。将他看过的文件或材料,又一份份批给新华社发表,某同志审阅、某单位办理,或向主席送审……件件事都那么有条不紊,紧张而有秩序。

不管什么事都那么快当利索,吃一顿饭决不会超过十分钟。要到哪个单位,或步行外出办什么事,他在头里走,警卫员要在后头跟着跑。是他的性子急吗?不是,是他要办的事情太多,不允许他有一分钟的耽搁!久而久之,属于他自己的各个部位,不管是动脑筋,还是动手动脚,都变成了快节奏。

刘参谋已经摸准了他的一些规律。如果他工作起来,越来越精神,夜越深精力越充沛,那就是工作更多更忙了。有一,那正是淮海战役的决战时刻,他连那几个小时的觉几乎都放弃了,一连两个昼夜没有上床休息,只在沙发上打了个盹儿,接着又工作起来。这时刘参谋把一张战绩统计表送进来,他接过去,扫了一眼便放在了桌子上。刘参谋正要返身出来,周恩来却把他叫住了：

"小刘同志,这数字核对过了吗?"

"核对过了。"

"没发现错误?"

"没有。"

"那么,碾庄地区被我军歼灭的黄伯韬兵团中为什么少掉了一个团?"

刘参谋张口结舌,回答不上来。

"小刘啊,你是给我当参谋,可不要让我给你当参谋。"

周恩来和蔼地对他说。

刘参谋虽然没挨批评,但心里却十分不安。这个数字还不要紧,假如将重要数字弄错了呢?那不就耽搁大事了!而且,他还感到吃惊,刚才,他把统计表交过去,周副主席只看了一眼便放下了,只当他还顾不得看这个,没想他是一目了然,连个小错都看出来了!如果没有非凡的记忆力和超人的精力,以及决非一般的阅读和工作能力,是决不可能做到的。相比之下,刘参谋自愧差距太大了,连他这个年轻人的青春活力,都比不过这位五十岁的人!

工作确实是特殊地紧张,连续工作时间长了,谁都难免要发困的。就在这一天,五大书记,还有作战部的人,开完了一次重要会议,天就要亮了。有的坐在椅子上打盹,有的靠在沙发上打呼噜,惟独主席和周副主席,好像刚刚胜利结束了一个战役那么兴奋,还是那么兴致勃勃地在谈着什么。身体长得粗大肥胖的李涛部长靠在沙发上,呼噜打得最响,周恩来拍了拍他的肩膀,诙谐地说:"胖子,回去做你的好梦去吧!"

小刘想,会开完了,大家都该去睡觉了。谁知周副主席却整理起他的办公室——人少的会议都在他们的办公室开,或者在朱总或主席那里。今天是在周副主席这里开的,椅子、沙发都弄零乱了,满地的烟头和烟灰。刘参谋也忙帮着收拾，并且说：

“周副主席,你去休息吧,我来拾掇。"

我还不困嘛!小刘，你老家是哪里?

"河北雄县。"

"哦,雄县离这儿不远,有空了可以回家看看。你原来是哪个部队?"

小刘如实作了回答。

"念过几年书?学过社会发展史吗?分几个阶段?"

小刘又一一回答。

"不能光工作,还要插空学习。将来你们要担负更重的担子哪!"

两个人一边整理一边谈话。周恩来的办公室向来是整洁的,样样东西都摆列得整整齐齐,而且都有一定的位置。正面墙壁上挂着一张中国地图,不知是什么年代印制的,看那破损的样子,已经很老了。在这古旧的地图上,插上了许多鲜艳的小红旗。这三角形的小旗子越插越多,几乎插满了大半个地图。

南窗下面放一张办公桌,桌上一个陶瓷笔筒,插几支毛笔和铅笔。笔筒的右面是砚台,左面是个白瓷盘,盘中有包纸烟和一盒万金油……

小刘好像第一次发现这个小白瓷盘。不,是第一次发现这个小盘有"问题"。周副主席从来就不吸烟,为什么要在桌上放一盒纸烟呢?是招待客人吗?不是。主席或者是别的吸烟人,来这里开会都有自己带来的烟,用不着他来招待什么人。

小刘心里有些不明白。他一边整理一边想,忽然想起来了:在一天的深夜三点以后,他进来送电报,周副主席不是正好点了一支烟,吸了两口吗?还有一次,也是在深夜,他进来的时候,周副主席正打开了那个万金油小铁盒,用食指沾了一点,抹在两鬓和前额,又用力地搓了搓,然后才接着工作。

他这个向来都不吸烟的人,为什么到了深夜要吸几口烟?又为什么要搓万金油?大家不是都在说,他从来就没有困的时候吗?那么,吸烟和搓万金油是为什么?

刘参谋把这两件事联系起来了。他好像忽然发现了其中的秘密,明白了一个问题:周副主席并不是"生来就有非凡的精力",而是有一种比一般人要强得多的精神和毅力。就是这种精神和毅力,使他排除了障碍,战胜了困难,增添了无穷无尽的精力,为革命做出了更大的贡献。

小刘瞅着小瓷盘中的两件东西,如像找到了证据,证明周副主席跟我们一般人都一样有困有累,并不比"凡人"有什么先天超人的条件。当然,他所具有的这种精神和毅力,却不是我们一般人都能具有的。

办公室已经整理好了,东方的天边已发亮了。他们二人各自回宿舍去休息。小刘一边走还在琢磨,刚才他所发现的,周副主席的那种"精神"。这精神究竟包含了些什么呢?

比如吧:他那么"不要命"地工作,不休假、不活动、不娱乐、不散步、不休息,连睡觉都那么少,对身体能说没有损失吗?他自己不会不清楚,也不会不懂得保养身体。只是情愿把自己的生命,一点一滴地拿出来,贡献给他所从事的事业而在所不惜。也许这就叫为革命"鞠躬尽瘁,死而后已"的精神吧!

小刘十分担心会把周副主席累垮,于是又琢磨如何减轻他的负担。他和其他几个参谋一合计,提出这么个办法:建议周副主席白天工作,晚上睡觉。因为晚上安静,即使只睡四五个小时,总比白天要睡得踏实。

于是他们寻了个空子来提意见：

"周副主席,我们给你提个意见行吗?"

"好嘛,提吧!"他放下了手里的毛笔,微微带着一点笑容,等着他们的意见。

"你的时间安排不合理,会影响健康的。所以,我们建议你白天工作,晚上睡觉。"

"为什么呢?"周恩来问了一句。

"晚上安静。白天休息不好。"

"噢,你们的建议倒是不错呢,为我的休息费了一番苦心,我应该感谢你们。可是,你们听主席说过吗?他也说晚上安静没人打扰,所以他才改在晚上工作。你们也发现晚上安静,让我在晚上睡觉,这不发生了矛盾?"

是啊,主席也是在晚上工作,而且也是为了安静!这还有什么理由可讲呢?有,刘参谋又讲出了道理：.

"主席在夜里工作,白天可以睡觉。你在夜里工作,白天却睡不成觉,有许多事情必须要你在白天处理。情况是不相同的,所以,你不能眼主席比,你应该在晚上睡觉。"

"也正是由于此,有些事情我还要眼主席商量嘛,所以又需要我在晚上工作。有些部署安排,主席在夜里搞好了,我就要在白天传达,还要与一些同志当面讲一讲。因此,我只能像现在这样,你们帮我安排的休息时间,怕是行不通哩!"

几位参谋忽然明白了，原来周副主席这样安排是为了跟主席的工作配合。可也是啊,主席一人在夜间工作,他要想商量什么事情,身边无人,他要想往下传达什么,又无人可交待。何况他需要的许多情况和资料,又是周恩来提供的,两个人还必须要配合起来。当然也不能缺少其他几个人的配合。

小刘他们只好放弃了这个建议。不过,总还想生出另外一个好办法来。几个参谋都在作战室工作,他们当然也常常碰在一起,说上几句。他们的好计谋终于又出来了。

周恩来的办公室和寝室在一个院里,都是北房,东头一间是办公室,西头一间是寝室,中间一个屋是邓颖超的办公室。这三个屋未成一排,西边两间连在一起,东头一间是单独的。

这时,邓颖超到阜平去当县委书记了,不在家。她的办公室是个小间,暂时由女儿孙维世住着。维世虽在邻村搞土改,晚上却是回来住的。这一天天黑时她走回家来,遇上那几个参谋正从院里走出来。于是,他们就想通过她来实现他们的"计谋"。孙维世这姑娘从小就聪明过人,如今又早已是莫斯科东方大学的毕业生,这件事他们一点便透了。她也正有这个担心和愿望呢,当下她挺痛快地答应了。他们还给她出了一些点子。

天黑时,周恩来没用了十分钟吃完了晚饭,正要接着工作时,却听维世喊他:

"爸,刚吃完饭就不能歇几分钟?我有什么事都不能告诉你!"

周恩来抚养照顾过不少烈士子女,但对孙维世又有所不同。孙维世的弟妹多,她的生身母亲在延安时就把她送与周恩来夫妇做女儿了。

你是不是在工作中遇到困难了?爸爸问。

"没——有。"她把"没"字拉长并转了个弯儿。

"没哭鼻子吧?"他说着走出办公室,坐在院里的一个小凳上。值班的警卫员在院外,院内没人,所以他跟女儿开个玩笑。

“人家早成大人了，还能像小孩子！”

周恩来对女儿哭鼻子的印象是很深刻的。在她长成大孩子以后,他第一次见到她时就正在哭鼻子,而且哭得很伤心。那是在武汉八路军办事处。那一年维世十七岁,她由上海出来,流落了不少地方,好不容易才找到武汉来。寻思找到八路军办事处就算找到家了。她高高兴兴地走进来了。

"我要求到延安去!"她回答。

"你要到延安干什么?"

"去找周副主席。"

"为什么呢?"

"参加革命。"

她只管高兴,忘记了介绍自己。办事人员怎会知道她是朱总和周副主席的战友孙炳文烈士的女儿?也不知道她曾经受过周副主席的抚养照管。那时要求到延安去的有志青年很多,可她还是这么瘦弱的一个女孩子,怎么可以去呢?所以办事人员劝她:

"你的岁数还小,过两年再去吧。"

她一听这话便认为去不成了，所以站在院子里哭开了。恰好这时周副主席由外面进来,看见了她,便细细盘问起来,才知道了她是炳文的女儿!

今天,维世喊他,他估计女儿下乡工作,一定遇到了困难,便想到以前她哭鼻子的事,故意问了一句。土改是件新事情,运动搞得也很大,能说没问题和困难?可维世一点困难未提,只说进行很顺利。接着便说了许多有趣的、引人发笑的事。这一说就过去了二十分钟,周恩来听得也津津有味。

"你这些闲话,耽误我不少时间!"周恩来突然站起来,要回办公室。

孙维世咯咯笑出了声,边笑边说：,

"爸,我是有意让你休息的,要不就把你累坏啦!"她一时高兴,暴露了自己的"秘密"。

"我上你的当了!"他走进了办公室。

又一天,又是这个时候,维世回来看到周恩来刚刚吃过晚饭,她像有什么大事似的,急急忙忙地说：

“爸，好险哪！……”

"怎么啦?"周恩来走出来问。

"就在村边这条路上,一匹战马像飞一样奔驰而来,差一点没把老乡撞到崖下。"

"骑马的是我们的人吗?"

“没出事就算了呗。”

"到底是谁?"周恩来有些严肃起来。

"是,是江……"

周恩来想说什么又没有说出来。

"我是由这件事想到了那次她在延安撞伤爸爸的事。"

"过去的事就不要再提了。".

"可我有不明白的地方,想跟你问清楚。我听有人私下议论,说她是有意对你进行报复。到底是不是呢?"

"不要听人瞎说。这是无意中发生的事。"

那一次,是周恩来由重庆回到延安,要到中央党校去作报告。那时正是雨季,延河水把岸边的路冲毁了一些,车子开不过了,只好骑马到党校。江青平时爱好骑马,她听说了,便也想乘马跑一趟,主席却不让她去。待周恩来走后, 她背着主席,挑了一匹跑得最快的马,快马加鞭追了上来。

正好到了延河岸边。一边是山,一边是河,中间的路只能走得一匹马。江青马不停蹄,飞马似箭,谁知她是有意还是无意,从她加了一鞭的行动来看,至少是想超越周恩来,抢在前头。一条窄路,怎能并列过得两匹马?后面的又猛冲猛撞,竟然把周恩来连人带马撞下了河岸。后面的马闯到前面,飞奔而去,周恩来却摔得不能动了!党校的人听说后,才赶来用担架抬进医院。周恩来躺在担架上疼得难受,却还强挣扎着对身边的人说:"不要告诉主席是江青撞的……。"

孙维世认为江青是有意撞爸爸的。因为她听人们悄悄议论,说得有根有据:

还是在江青到延安不久的时候,主席看了她们一场演出。演出结束以后,主席到舞台上看了看演员,还坐下来问了问她们的情况。这时候,主席发现一个演员穿得分外单薄,别人演完了都披上了一件粗布的大棉袄,她却仍然只穿演出服装。天气本来很冷了,尤其是到了深夜,没有不穿件棉衣的。主席问她为什么不加衣服,她说忘记带了。主席来看戏时穿了件棉衣,警卫员却又给他带来了大衣,一直拿在手里。主席让警卫员把大衣交给这个员披起来。之后，这个演员借还衣为名亲自来找主席,到了门口,警卫人员不让进,她就大吵大嚷,把主席吵了出来,这才让她进去。她就是江青。

以后,通过康生的介绍,在她嚷出要跟主席结婚时,五大书记中的四位书记都不赞成。所以她便对人说:"等我以后给他们好瞧的!"

这些事,都是孙维世听人说的,当时她并不知道。把这前后事联系起来看,她便认准江青是有意撞的。她从来没问过爸爸,今天一说,爸爸说是无意的。不过爸爸当时的话却记忆犹新。

"不是我摔伤,你能上莫斯科东方大学?"

那次摔下马后,伤得很重,在延安住一个月医院,丝毫不见好转。主席与几位书记决定送他到苏联去治。

原计划乘坐一架小型飞机,不能多带随行人员。维世到机场来送行,一看来接的是架大客机,上面的座位大都空着,便跟周副主席提出要求:

"爸爸,我眼着你去吧?"

"你要去做什么呢?"

"我去做你的服务人员。"她见爸爸的伤势严重,想去伺候他。话说出了口,怕批不准,又加了条理由,"我还想到那里去学习。